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Le 10 octobre de I’année Tumulte Intellectuel, un jour
apres la parution du numéro 1500 du journal « Explosion »,
Maléo, capitale de la république de Zéno, se charge de I’onde
de choc commentant I’article de Roberto. Les rues ne sont
que bavardages. Qu’ils soient gentils ou méchants, les mots
ne rencontrent jamais 1’assentiment de tout le monde. Ainsi
va le chemin des mots.

- «Ou est le roi? Il est méconnaissable dans la
mélée ».

Ce titre « question réponse » qui résume les idées que
Roberto a développées, a soufflé le vent pour chasser
I’absurdité. S’est répandu d’écho en écho dans I'univers le
rire de la terre qui se moque de I’homme qui croit dompter
les hommes. Zéno manque de promptitude dans la lutte
farouche qu’il mene contre la vérité.

L’article provoque un séisme dans le pays. Il faut mettre
dare-dare un terme a 1’agitation qu’il suscite et éteindre la
lumicére.

Le Conseil des Ministres se réunit en session
extraordinaire. Les dieux de Zéno proclament 1’autodafé des
articles de Roberto. L’imprimerie est mise sous séquestre et
placée sous la surveillance de la Garde Prétorienne. Faut-il
fouiller chaque maison du morceau de terre pour récupérer
tous les numéros vendus? Roberto, pour avoir rédigé des
phrases contraires a la louange de Zéno, répondra de sa
témérité.
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Des hommes ont le pouvoir de fagonner la terre a leur
guise. La loi de la jungle veut qu’on sache qu’ils existent.
Vous entétez-vous a ne pas les sentir ? Ils viennent roter a
votre oreille, bailler ou éternuer a deux centimétres de votre
nez. Malgré vous, vous sentez leur présence. Ils vous laissent
entendre qu’ils sont des dieux, que vous avez bien fait de les
avoir choisis comme guides et sauveurs.

Douze heures !

C’est I’heure a laquelle déjeune le peuple quand il a a
manger.

Douze heures !

C’est I’heure ou le peuple « sieste » quand il n’a rien a se
mettre sous la dent.

Douze heures !

Quelque part dans la rue des Opulences cliquettent les
fourchettes, les cuilléres et les couteaux de table des dieux.
Dans une atmosphére ou se mélent les odeurs des chairs de
beeuf, de porc, de mouton, de volaille cuisinées a
I’occidentale et celles des vins les plus exquis de la terre,
Juanito offre le manger et le boire.

Roberto ignorait I’existence de Barbara. Ils se retrouvent a
table assis I'un en face de I’autre. La conversation s’engage.
Ils font connaissance. Leurs regards s’attirent.

Pris d’un courage soudain, Roberto murmure:

- Barbara, ne me regardez pas comme on regarde une
personne de qui I’on voudrait étre aimé, sinon j’aurai
« des idées ».
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Elle continue a le fixer, avec plus d’insistance et de
provocation. Roberto simule 1’indifférence. Barbara ne
manque pas de charme. Elle est jolie. Elle a su se faire belle.
Son regard convie a la genése d’une amitié¢ sentimentale.
N’attendons pas demain, car demain c’est toujours demain.

Le temps de danser arrive. Roberto serre dans ses bras
celle qui lui a adressé des appels. La guitare rythmique les
plonge dans 1’allégresse d’une balade, au travers d’un univers
de riviéres, de fleurs et d’oiseaux multicolores. Sous le ciel
bleu, au loin, viennent les mots susurrés par la guitare solo.
Roberto, dans la douceur de la rumba qui les berce, adresse sa
candidature a celle qui I’a défié.

- Jespere qu’une suite favorable sera donnée a ma
demande. Vous transmettant ici mes hommages
qu’ensemble mon cceur et mon ame vous présentent,
je vous prie, chére Barbara, de bien vouloir m’ouvrir
votre cceur et de m’y laisser vivre a jamais pour le
meilleur et pour le pire.

Barbara est soulagée d’entendre les mots qu’elle a désiré
entendre de ’homme déniché parmi les humains. Le temps
divise. Mais le temps unit quand ceux qu’il rapproche
ceuvrent a étre ensemble.

Vingt-deux heures !

La-haut, la multitude d’étoiles scintillent et rehaussent la
beaut¢ de la voute céleste. C’est le moment ou la terre
s’appréte a s’endormir et a s’élever en vue de la communion
avec I’invisible. C’est le temps ou ceux qui n’ont jamais
sommeil vont en voyage dans les bras de leur amour avec la
nature. Il n’y a pas meilleur artiste que la nature. Le ciel vit
sa vie nocturne avec allégresse.

La rue des Lilas appartient a deux étres qui se désirent.
L’amour a réussi a faire d’eux des noctambules. Ils se
séparent sur un baiser. Barbara se dirige vers son domicile.
Elle marche en balancant les hanches, de cette démarche
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chaloupée « je te tiens » de mannequin. Elle disparait derriere
le portail qui grince dans le silence de vingt-trois heures
trente minutes.

Roberto s’en va en chantonnant, une boule de joie dans la
poitrine.

Les jours et les mois s’enchevétrent dans les étreintes et
les rendez-vous.
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Quand ?
Demain

A quelle heure ?
A douze heures !
Promis ?

Me prends-tu pour ton ex-petite amie qui te donnait
de faux rendez-vous ?

Quelle petite amie ?
Celle que tu fais semblant d’avoir oubliée.

Tu me rappelles les mauvais films de mon passé,
Barbara. Veux-tu m’aider a les oublier ?

Demain, je te répondrai. Ton dernier article a
chatouill¢ les autorités.

N’y pensons plus, veux-tu ?
Je t’aime quand tu chatouilles I’Etat.

Alors demain, je viendrai te chatouiller comme je I’ai
fait a I’Etat.



- J’ai mangé comme un roi.
- Qu’est-ce que les rois ont d’exceptionnel ?

- Peut-étre leur royauté qui les emprisonne dans ses
exigences.

- Alors, j’exige que tu boives comme un amour de roi.
Les verres s’entrechoquent.
- A notre amour, dit Roberto.
- A notre vie a deux, répond Barbara, rayonnante.
Ils se saoulent dans un long baiser. Le repas a pris fin
depuis quelques instants déja.
La rue les accueille, la main dans la main. A trois ou
quatre meétres, une grosse berline noire est stationnée. Le
moteur diesel ronfle paresseusement. La possession de

voitures est le souci des dieux du morceau de terre. A
I’intérieur de la voiture, trois hommes causent.

- Monsieur Roberto Momo, je présume ?

Roberto ne réalise pas qu’on I’interpelle. La main de Barbara
dans la sienne ne dissipe pas dans son esprit les vapeurs ou les
ivresses de I’amour bues a la bouche de son amie.

Celle-ci retire sa main pour qu’il revienne sur terre. Elle le
fait, avec douceur, pour ne pas offenser. Il est inconvenant de
se tenir amoureusement devant les gens.

- Monsieur Roberto Momo ? répéte ’homme.
- C’est moi... On se connait?

- Tout le monde vous connait. Suivez-moi sans faire
des « problémes ».

L’homme est devenu menagant.
- Je ne cause pas aux inconnus.
- Vous I’aurez voulu.

Les occupants de la voiture descendent. Brutalement,
Roberto est ceinturé, immobilis¢ et menotté. Barbara ne peut
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pas intervenir. La violence prend fin avec le claquement des
portieres de la voiture.

- Ausecours ! crie Barbara.

Elle ne parvient pas par son cri a ameuter le monde de la
rue des Lilas. Personne n’intervient.

La voiture démarre. Elle disparait dans le dédale des
ruelles.

Barbara court sonner chez le voisin. Personne n’ouvre.
Pour la deuxiéme fois, elle appuie sur le bouton de la
sonnerie, sans réponse. La troisieme tentative est aussi vaine
que les deux précédentes.

- Lui qui d’habitude n’est jamais absent..., maugrée-t-
elle de déception. Il faut que je signale I’enlévement a
la police.

Elle rentre chez elle. Elle décroche le téléphone et forme
le numéro d’urgence de la Police nationale.

- Allo!... La police nationale ?... Ici Barbara Mounia.
Quatre inconnus viennent d’enlever mon ami...
Roberto Momo... 15, rue des Lilas, Monsieur
I’Inspecteur... Oui... Le  journaliste de
I’hebdomadaire « I’Explosion »... Une voiture rouge

. La marque ?... Japonaise... Je n’ai pas eu la
présence d’esprit de lire I’immatriculation. ..

Barbara raccroche, s’assoit dans un fauteuil et se sert un
verre de la biere du morceau de terre, celle qui, selon la
publicité, « a séduit méme les américains ».
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