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LA CUREE DES MINDJULA

EPISODE IV
(Ya)

Un klaxon se fait entendre.
- C’est ton oncle. Va vite ouvrir le garage.
Je me précipite.

Mon oncle met la voiture au garage aprés une savante manoeuvre. Il
descend. Je lui subtilise la « mallette diplomatique » qui contient les
documents nécessaires pour son travail. Nous ressortons dans la rue pour
prendre le petit portail qui donne directement acces a la porte d’entrée de la
maison.

Le crépuscule est tombé. Les passants se font de plus en plus rares. Ils
semblent pressés de rentrer chez eux avant que la nuit tropicale noie tout sur
son passage.

Oncle Buck semble marqué par une longue journée. Mais dans sa voix on ne
percoit aucune émotion particuliere.

- Alors, mon petit, on a été agressé ?

J’opine de la téte. Je lui fais le récit des événements. Il écoute attentivement
pendant qu’on se dirige vers I’entrée principale de la maison. Une flamme
s’est allumée dans son regard.

- Ecoute, j’ai décidé que tu partes a Manku, dans une semaine
peut-&tre... Le temps qu’on organise tout cela...

Est-il au courant de la lettre en provenance de Manku ? Il aurait di faire de
la résistance a I’annonce de ce projet de voyage. Il n’a jamais apprécié que
je parte en voyage tout seul pour une destination aussi lointaine. C’est lui
qui me propose de partir...C’est suspect... Oncle « Buck » et oncle Bouwu
ont certainement parlé de ce voyage lors de leur dernier entretien
confidentiel.
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C’est une machination.
Tout le monde veut que j aille a Manku.
Je ne comprends pas.
Depuis ce matin, tout est étrange.
Mon enthousiasme pour le voyage s effondre.

Un groupe de six personnes apparait au coin de la rue. Ils se rapprochent. La
lumiére du lampadaire a 1’angle de la rue est encore hésitante. Elle est
insuffisante pour distinguer les traits de individus. La rue s’est finalement
vidée.

Au moment ou je pose la main sur la poignée de la porte d’entrée, le groupe
est déja a notre hauteur. Oncle « Buck », qui restée derriere moi, leur fait
face. Je me retourne pour les examiner.

Ce ne sont pas des gens du quartier. A cette heure c’est rare que les gens
viennent rdder dans un quartier aussi tranquille. La difficulté¢ des
déplacements et des moyens de locomotion incite les gens a rentrer chez eux
avant que la nuit ne tombe réellement.

Les hommes ont des mines patibulaires. Des barbes de six mois ornent
leurs mentons. Des cheveux hirsutes, arrangés a la manicre rasta, tombent
sur leurs épaules. Vétus de guenilles et de treillis déchirés de I’armée, ils
donnent I’impression d’avoir participé a une opération de survie dans la
jungle. L’odeur qui les précede suffirait a faire déguerpir un putois.
Strement qu’ils n’ont pas pris de bains depuis des temps immémoriaux.

Le Ministre de I’Intérieur tout a I’heure annongait que des troubles avaient
eu lieu dans les quartiers du Soleil Levant. Des bandes de rebelles en
haillons sillonnaient les quartiers depuis quelques jours. Ils disparaissent a
I’aube. Certainement qu’ils rodent dans les quartiers du Soleil Couchant
cette nuit.

Que font les forces de ’ordre pour les appréhender ? Les F.S. (prononcez
Fesses) chargés de garantir ’ordre et la sécurité¢ dans le pays ont mis sur
pied une réseau inextricable de racket et de corruption, avec la bénédiction
des cadres du parti Unique et Inique et des officier supérieurs de I’armée.
Tout le monde veut « boukouter ». On doit fait preuve de créativité pour
gagner le plus d’argent possible. Sans cela, comment pourrait-on entretenir
leurs nombreux « bureaux » et acheter les derniers véhicules tout terrain qui
leur permettent de parader sur I'unique route goudronnée de la capitale de
Bifouiti ?
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Celui qui semble étre le chef comme 1’indique la longueur et la puanteur
accentuée de son systeme pileux s’est approché de nous. Je me recule
instinctivement pour ne pas respirer les effluves dégagés par I’individu. Je
m’attends a ce que des flammes de dragon sortent de sa bouche. L’homme
s’exprime correctement avec un léger accent des gens des contrées de
I’Ouest. Sa voix est chaleureuse et passionnée. Elle s’harmonise
parfaitement avec ses yeux d’halluciné.

- Que la paix soit avec vous, mes freres. Je suis le pasteur
Kundu, I’envoyé de « Papa Prophéte». N’ayez pas peur, les
« Enfants de Papa » viennent vous libérer.

- Nous libérer..., nous libérer de qui... de quoi..., s’étonne
tonton « Buck » ?

- Libérer le peuple des d’années d’obscurantisme sous le joug de
ce Parti Inique. « Papa Prophéte» veut que 1’on libére son
peuple du joug des tortionnaires.

- « Papa Prophete» ?

- « Papa Prophéte» nous envoie dire au tyran qui gouverne le
pays des Bifouiti : « pharaon, renvoie mon peuple pour qu’il
me serve. Si tu refuses de les renvoyer, voici que je frappe tout
le territoire d’une plaie. Les morts et les vivants prendront les
armes pour la libération. Si ce n’est pas suffisant, méme les
pierres se battront pour le peuple. »

Le contenu du message incite au rire. Mais les circonstances et le sérieux
avec lequel s’exprime le précheur indiquent que ce n’est pas de la blague et
Otent toute envie de rigoler.

Le pasteur continue son sermon sans se préoccuper de notre appréciation.

- L’Exode, le mouvement du peuple de Nzambi ya Mpoungou,
s’approche. L’heure est venue ou se réalisera la parole de
« Papa Prophéte ». La longue marche dans les sentiers de la
brousse et la forét pour apprécier la valeur du régime sans sel et
sans sucre...Béni soit les Mi-Hi-Ndju, mes fréres...

- Béni soit les Mi-Hi-Ndju, ..., reprennent en cheeur les autres
hommes ! Béni soit les Mi-Hi-Ndju ... !

Kundu léve les yeux et les bras vers le ciel. Il s’adresse a la ville et a
I’univers entier :

- Bifouiti..., Bifouiti...La ville qui tue les prophétes du Mi-Hi-
Ndju et qui lapide ceux qui lui sont envoyés... Combien de fois
« papa » a voulu rassembler tes enfants de la maniere dont une
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poule rassemble ses poussins sous ses ailes§ mais tu ne I’a pas
voulu. Vois ! Ta maison t’est abandonnée. Béni soit le Mi-Hi-
Ndju, mes freres...

- Béni soit les Mi-Hi-Ndju ... ! Béni soit les Mi-Hi-Ndju ... !

L’hystérie atteint son paroxysme. IIs hurlent a pleine voix.
- Béni soit les Mi-Hi-Ndju ... ! Béni soit les Mi-Hi-Ndju ... !

De derriere les fenétres fermés des maisons avoisinantes, nous sentons que
les voisins aux aguets se sont barricadés. Ils ont di téléphoné au poste de
police pour demander I’intervention des F.S. (prononcez Fesses). Le temps
qu’ils arrivent... Ce n’est pas méme pas sir qu’ils viennent...Tout le monde
sait que les agents trés spéciaux des forces de sécurité tiennent beaucoup a
leur peau et n’interviendront que lorsqu’ils seront convaincus qu’il n’y a
plus de danger. On ne les verra qu’au lever du jour et ce sera trop tard pour
les riverains. Personne n’ose sortir pour intervenir. A quoi cela servirait
lorsque 1’on a des fanatiques religieux devant soi ? Nous retenons notre
souffle. Surtout ne pas faire des gestes agressifs pour ne pas envenimer la
situation., Nous ne savons pas si ces personnes sont de fous inoffensifs ou
de dangereux criminels préts a tout pour assouvir leur soif du sang.

- Béni soit les Mi-Hi-Ndju ... ! Béni soit les Mi-Hi-Ndju ... !

Le Pasteur Kundu s’adresse a toute la population calfeutrée derriere les
volets et les stores fermés des habitations:

- Ne sortez pas de vos maisons la nuit. Des grands événements
sont en branle. La libération du peuple est en marche. Les
renforts atteindront bient6t les portes de la ville. Nous
attendons les armes pour vous libérer. « Papa Prophete » a dit
que I’armement lourd arrive. Dans quelques jours la ville sera a
nous. Et commencera alors I’Exode, le mouvement du peuple
de « Nzambi ya Mpungu ». Nous quitterons Babylone pour
retrouver Sion. Béni soit les Mi-Hi-Ndju... ! Béni soit les Mi-
Hi-Ndju ...

- Béni soit les Mi-Hi-Ndju ... ! Béni soit les Mi-Hi-Ndju ...

Les hommes s’¢loignent de nous en continuant de scander leurs cris. Nous
poussons un ouf de soulagement. La situation était explosive. Heureusement
ces énergumenes n’étaient pas armés. Et qu’ils n’étaient pas nombreux... !
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Personne ne peut se dresser contre une meute de lycaons en chasse... !
Qui peut tenir téte a une armée de babouins ?
Les hyenes en bande sont plus dangereuses que le plus courageux des lions.

Nous apprétons a entrer dans la maison, Oncle « Buck » marche comme un
somnambule. Lui d’ordinaire si vif semble profondément marqué par la
scene que nous venons de vivre. Je suis surpris par son attitude de boxeur
sonné dés le premier round. Il y a anguille sous roche.

1l n’ya pas de fumée sans feu.
Quand les poils sentent le roussi, le feu est déja roi.
Quand le doigt est pris dans [’engrenage, il n’y a plus moyen de faire
marche en arriere.
A moins d’arréter toute la mécanique !
Qui peut mettre en panne la marche du temps ?
Qui peut se mettre en travers de la route du Mi-Hi- Ndju ?
Qui peut arréter le déferlement de la Curée des Mindjula ?

- Attendez ! Une seconde, s’il-vous plait !

Un des Mi-Hi-Ndju a fait demi-tour pour nous interpeller. Que nous veut-
il ? Nous rangonner ?

- Vous avez du feu par hasard, demande t-il a haute voix en
présentant t du bout des doigts un mégot de cigarette ?
- Non, je ne fume pas, rétorque séchement tonton « Buck ».

L’homme s’est rapproché. Il ouvre vivement la paume de sa main gauche et
le présente a tonton « Buck ». J’ai le temps d’apercevoir a la lumicre de
I’ampoule de I’entrée de la maison un caillou blanc. Il referme sa main. Tout
s’est fait rapidement. Je jette un coup d’ceil sur le visage de tonton
« Buck ». Il garde son impassibilité. Le geste de I’individu ne semble pas le
surprendre.

- Parle, intime t-il a voix basse a 1’individu.

Ce dernier chuchote :

- Tout ce discours n’est qu'un prétexte pour camoufler les varis
objectifs de ’opération. Les Mi-Hi-Ndju ont pour mission
principale de récupérer le Ceeur. S’ils n’y arrivent pas, toute la
ville sera mise a feu et a sang. Pour I’instant les gros des
troupes sont stationnés a une quinzaine de kilométres de la ville
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et attendent I’armement qui leur sera livré par parachutage
nocturne dans trois jours. A ce moment tout sera perdu.

Il prend son souffle. Il regarde derriere son épaule pour vérifier si ses
équipiers se sont vraiment éloignés. Il parle précipitamment :

- Le gosse est en grand danger. Il faut le mettre a I’abri le plus
tot possible avant que la ville ne soit bloquée. Dés demain, il
doit partir en lieu stir. Le Ceeur doit étre sauvé a tout prix.
C’est la décision du Rassembleur.

- Je ferai le nécessaire, répond « Buck ».

- Alors, au revoir. Je dois continuer ma mission d’infiltration
pour savoir ce que mijotent les Mi-Hi-Ndju. Le Rassembleur
vous contactera dans quelques jours pour vous expliquer en
détail la situation. Mais gardez espoir, la situation est sous
contrdle. Honni soit les Mi-Hi-Ndju ! Maudit soit les Mi-Hi-
Ndju !

Il s’¢loigne. Il disparait comme happé par les ténebres. Comme s’il n’avait
jamais existé... Tonton « Buck » se tourne vers moi :

- C’est décidé. Demain, tu iras a Manku

Incrédules !
Vous vous gaussez de moi !
Moi, Ununu, qui faillis avoir des cheveux blancs,
Des sourcils blancs,
Des favoris blancs,
Des moustaches blanches avant [’age miir !
Le danger se précise.

Je me revois en réve a la gare routiere du Grand Marché de Bifouiti Bas.

Le marché de Bifouiti Bas s’infiltre dans les ruelles avoisinantes. Sur la
station des bus, les véhicules s’alignent pour attendre les passagers qu’ils
ameneront vers des destinations diverses. Toutes les sociétés de construction
automobile sont au rendez-vous : les Japonaises, les Francgaises, les
Britanniques, les Américaines, les Coréennes, les Allemandes, les
Soviétiques... C’est la vitrine d’un véritable impérialisme automobile. Mais
ces dernieres années, ’Empire du Soleil Levant a pris une longueur
d’avance sur les autres constructeurs. Quatre vingt dix pour cent du parc
automobile de la ville est japonaise.
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Sur le fronton de chaque véhicule s’étale en lettres de couleur le nom que le
propriétaire a bien voulu accorder a son bien.

- Air Matondo

- Concorde

- Chacun pour soi, Dieu pour tous
- Alléluia

- Nkembo kwe Yahvé

- Nzambi ko ke

- Wendi ku zulu, waku wa tekila ko
- Nlembo mpuntu ni zuka na zuka

Tonton « Buck » a bataillé dur pour me faire monter dans un des autobus.
Le soleil de plomb au rendez dés huit heures du matin n’a pas arrangé pas
les choses. On a attendu longtemps pour trouver un véhicule a destination de
Manku. La route est trop abimée. Trés peu de personnes ne veulent courir le
risque de casser leurs amortisseurs sur ce trajet. Ce n’est pas rentable pour
les camionneurs. Ils préferent faire des « demi-terrains », c’est-a-dire
s’arréter a mi-chemin et faire payer le double du prix du transport aux
passagers pour poursuivre la route. Cette pratique est décriée par tous les
usagers, mais que peuvent-ils faire dans un pays ou les lois n’existent que
pour ne pas étre appliquées ?

Le véhicule a été baptisé¢ « Nzambi kene mputu ko ».

Oui ! Dieu pourvoit a tout.
Sans lui, je ne serai jamais revenu vivant de ce voyage.
Si je savais ce qui m’attendait, je ne serai jamais parti contre l’avis de
mes parents.
Hélas | Personne, a part les grands « nganga » - et encore- ne peut
sonder les profondeurs de |’avenir.
Les Génies gerent la terre a leur guise et n’ont de comptes a rendre aux
mortels.

Les inévitables « chargeurs » entassent les passagers comme des porcs.
Apres Dieu, ce sont eux les maitres de la station routicre. A la fin de la
journée, toutes les « ndumba » de la ville leur tournent autour pour leur
soutirer jusqu’a la derniere piece tout le trésor qu’ils ont entassé dans la
journée rien que pour charger les bus.

- Cing-cing, hurlent-ils.
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Ils installent les passagers sur les siéges. Les sieges d’origine ont disparu
déchiquetés par les assauts quotidiens des passagers. On les a remplacés par
des banquettes en bois.

L’automobile est bondée. Comment peut-on s’asseoir a cing sur des siéges
prévus pour trois personnes ?

- Ajoutez ! Ajoutez !
- Monsieur, il y” a encore de la place dans ce coin.
- Madame, poussez-vous. Arrangez votre derricre !

La hargne des « chargeurs » ne laisse pas le choix aux usagers. Les policiers
ne voient jamais la surcharge des véhicules. Les chauffeurs et eux
s’entendent comme larrons en foire. Les agents de 1’ordre ne s’énervent que
lorsqu’un chauffeur de camion est en situation réguliére. A la place des
papiers en regle, ils préférent qu’on leur remette des « haricots » pour leurs
enfants.

Tu crois que ce sont tes papiers que les enfants vont manger ce
soir ?

Il suffit de leur glisser un billet de banque pour circuler librement, méme
sans permis de conduire. Le Shérif de la ville ne lutte pas contre de telles
pratiques.

- Mes hommes sont intégres, dit-il chaque fois qu’il passe a la
télé. Si vous avez des preuves qu’ils sont corrompus, venez les
dénoncer dans mon bureau. Je les chatierais moi-méme.

Quel chauffeur de « foula- foula » ou de taxi serait assez fou pour se mettre
le chef de la police sur le dos ? La délation est le chemin le plus court pour
se retrouver dans une sépulture au cimetiere municipal du centre ville, apres
une séance d’interrogatoire musclée au commissariat central de Bifouiti, « la
Ville de I’ambiance et de la tolérance».

Le bus démarre.

Tonton « Buck » me fait un grand signe de la main. Il m’a déja, donné
toutes les instructions pour que mon séjour se passe bien.

Il y a beaucoup de choses qu’il n’a pas voulu m’expliquer. Pourquoi fallait-
il que j’aille aussi tot a Manku ? Et les Mi-Hi Ndju ?

- Les Mindjula !
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- Mindjula ou Mi-hi- Ndju, qu’importe ? Je ne comprends rien a
ces charabias.
- Ce ne sont pas des charabias.

Il se tait. Sa voix se fait grave et songeuse :

- Cela fait vingt ans que je n’ai plus remis les pieds a Manku, le
village de nos ancétres. Méme ton défunt pére ne voulait plus y
aller.

- Ah !...Pourquoi ?

- Les « Mindjula » !

- Les « Mindjula » ?

- Oui, les « Mindjula » !

11 explique.

La sociét¢ mercantile, fruit du contact entre les colonisateurs et les
indigenes, fit de ’argent le symbole de la réussite sociale. Pouvoir, argent et
corruption se confondirent. Des associations de malfaiteurs virent le jour.
Parmi les plus influents et les plus implacables, les « Mindjula »...

Se moquant de 1’harmonie du Laa, mélant les rites de sorcellerie Mi-Hi-
Ndju a la magie noire, ils écumaient les cimetieres des contrées des pays des
dix Rivieres pour renforcer leurs pouvoirs. Manku la Belle avait été épargné
par le fléau pendant deux siecles. Mais a la mort des anciens, garant du Laa,
depuis la période des indépendances, elle aussi avait basculé dans
I’indicible : le régne des Mindjula. Le nombre de morts suspectes dans le
comté avait déclenché la panique dans la région. Il n’y a pas de fumée sans
feu. Les microbes ne tuent pas les noirs. Seuls les sorciers sont capables de
les tuer. L’ombre des Mindjula planait maintenant sur la région. Aussi
féroces que les hommes caimans, les adeptes du Mi-Hi-Ndju semaient la
terreur et la mort dans la brousse les nuits de pleine lune.

Oncle « Buck » n’a plus un parent direct a Manku. Oncle Bouwu n’est
qu’un cousin ¢loigné.

J’ai écouté les explications. Ce ne sont que de vieilles légendes pour
épouvanter les petits enfants. Moi, je suis déja grand. Je suis surpris que mes
parents y croient. Je ne crois pas a toutes ces histoires de sorcier et de
bonnes femmes. Des déterreurs de cadavres ? Et quoi encore ?

Je I’ai interrogé sur le caillou blanc dans la main du soi-disant Mi-Hi-Ndju.
Je lui ai demandé qui était le Rassembleur. Et le Cceur ?
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11 s’est enfermé dans un mur de silence.

Le boy chauffeur s’est accroché d’une main a la toiture. Telle une fourmi
magnan, il ne lachera pas prise jusqu’a ce que ’on arrive a destination. Il
encourage de la voix le chauffeur a forcer 1’allure :

- Casse le moteur, « pere ». Sur chaque centaine de kilométres,
ajoute le chiffre vingt. Si tu croises une vielle maman, passe-lui
sur le corps.

Il récite les arréts programmés:

- Vatican, Place de la Statue, Maison Blanche, Pont de la Tortue,
La Fondriére, Rond point de la Discorde, Boulevard des
Soldats Pendus, Commissariat central, Station Texaco, Marché
Regarde-moi, Village Makila, Croisement Mbanza Mputu, tout
droit Manku Village....

La torpille bondit sur les nids de poule et les dos d’ane sous les
applaudissements des passagers. Des baffles rafistolés accrochés en haut de
I’habitacle vomissent un rythme de ndombolo. Les clients ont une attirance
particuliere pour les camionneurs qui possédent les derniers morceaux de
soukouss et de ndombolo.

Les routes empruntées par les transporteurs longent le Grand Fleuve et
serpentent entre les canyons, les cuvettes et les foréts - galeries. Aucun
contrle technique des automobiles n’est exigé. Le manque de moyens de
transport fait que les fonctionnaires de la police routiere ferment les yeux
sur 1’état des véhicules. Il n’est pas rare qu’un camion se renverse dans un
ravin. Les passagers n’ont pas peur de la mort. Il faut bien mourir un jour ou
I’autre. Dieu Mpungu Tulendo, le Tout-puissant, appelle aupres de Lui qui
Il veut, quant Il le veut, disent avec philosophie les Bifouiti.

Le contrdleur avertit les passagers.

- Ceux qui n’ont pas de pieces d’identit¢é vont descendre et
traverseront le vieux Pont de la Tortue a pied. Qu’ils nous
attendent sur 1’autre rive. Les controles sont systématiques ces
derniers temps.

Une demi-douzaine de personnes descendent prestement en grommelant
contre la soldatesque qui — que le Ciel les étouffe - perd son temps et celui

10
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des autres dans d’interminables controles de police pour découvrir
d’aléatoires conspirateurs. Les miliciens qui gardent le pont ne s’intéressent
pas aux piétons. Comme si cette espece d’individus ne peut pas compter
dans ses rangs des terroristes !

A T’entrée du grand pont qui enjambe le Grand Fleuve, le véhicule marque
un arrét. Le pont a été baptisé par le peuple Pont de la Tortue a cause de
toutes les tracasseries policiéres qui font qu’on ne peut le traverser qu’a une
allure de tortue.

Un barrage de police divise a cet endroit la ville et le pays en deux zones,
presque en deux républiques. Armés de Kalachnikovs, les miliciens se ruent
sur la camionnette.

A TD’écart, un officier blanc de la Garde Prétorienne du Président de la
République, supervise I’opération. Avec la couleur de sa peau, il ne passe
pas inapercu. Les conseillers militaires blancs ont remplacé les coopérants
civils de I’enseignement et de la santé. Le nombre d’uniformes dans la ville
a augmenté d’une manicre exponentielle.

Les miliciens savent a peine lire et écrire. Ils « ont mangé leur bic » depuis
le cours élémentaire. Certaines cartes d’identité sont examinées a 1’envers.
On recrute dans les milices paramilitaires tous les jeunes au chomage sans
se préoccuper de leur niveau intellectuel.

Les créateurs de blagues ont trouvé une nouvelle unit¢ de mesure : le
« taire ». Il se définit comme étant I’étalon de I’intelligence des militaires.

Les plus intelligents — les officiers— ont un quotient intellectuel évalué a
plusieurs « kilotaires ».

Le cerveau des sous—officiers atteint les « décataires » et les « centitaires ».

Les soldats, s’arrétent a quelques « militaires ». Ils ne discutent jamais
les ordres des supérieurs. Ils savent se taire et obéir. Ils accomplissent les
missions périlleuses avec 1’innocence de la bétise. Ils acceptent de tirer
sur la foule qui marche pacifiquement. Ce sont les perles recherchées par
les agents recruteurs.

- Hé ! Toi, beugle un soldat.

Il s’adresse a une vieille femme. Le service militaire lui a fait oublier que les

11
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femmes agées doivent €tre appelées « maman » ou a la rigueur « tantine ».
Ce manque de respect dénote I’absence de « ti-muntu», c’est-a-dire de
bonnes manieres.

- Tu t’adresses a moi, mon fils ?

- Je ne suis pas ton fils. Tes papiers ne sont pas en régle.

- Quoi ? Cela fait vingt ans que je passe sur ce pont toutes les
semaines. C’est la premiére fois que mes papiers sont
contestés. Que reproche—tu a ma carte d’identité ?

- Elles datent de 1960, la date de I’indépendance. Cela fait d¢ja
quarante ans.

- Et alors ? Nous sommes toujours indépendants depuis lors.
Pourquoi veux-tu, mon fils, que je change de carte ?

- Cette carte est périmée.

- Mais moi je ne suis pas périmée, mon fils. C’est bien ma photo
et mon identité qui est dessus, mon fils.

- Ne m’appelle pas mon fils. Il faut que tu te fasses faire une
nouvelle carte : celle de la nouvelle République populaire et
démocratique de Bifouiti.

- La nouvelle République ? Il y’ en a eu tellement que je ne m’y
retrouve plus, mon fils.

- Cela fait trois fois en deux décennies que la République a
changé de nom. Tu n’es pas au courant ?

- Rien n’a changé ces dernicres années !

- Allez, Madame, au poste de police. Viens expliquer toi-méme
ta négligence au « sous-off ».

Les vieilles cartes datant de I’Indépendance ont été remplacées par de
nouvelles cartes informatisées. Dans la pratique, personne ne se préoccupe
de ces innovations. Ce qui intéresse les militaires, c’est 1’argent. Il suffit
qu’on leur propose des « haricots pour leurs enfants » pour qu’ils oublient
aussitot la date de validité d’une carte. Un billet de cinq cents francs CFA
suffit pour franchir tous les postes de controle.

La corruption, aggravée par la crise économique, régne dans tout le pays des
Bifouiti. Tout prétexte est bon pour sucer jusqu’a la moelle le peuple.

On relache la vieille femme dés qu’elle sort une piece de cent francs du
coffre-fort que constitue le nceud attaché avec le bout de son pagne de
dessus. Le soldat consent enfin a ’appeler « maman » et a lui souhaiter un
bon voyage.

- Faut changer de carte la prochaine fois, « maman ». Sinon je ne
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te relacherai pas aussi facilement. Voici mon adresse. Je
pourrai t’aider dans les démarches administratives si tu as de
I’argent.

- C’est entendu, mon fils.

Les soldats n’ont pas envie que le peuple change d’habitude. Comment
vont-ils vivre si tout le monde a des papiers en regle ? Ils ne comptent que
sur le racket pour se nourrir. Le systéme fonctionne bien ainsi. Personne n’a
rien a y redire.

Le bus a été fouillé de fond en comble. Un passager a caché une bouteille de
biére dans son sac.

- C’est interdit de faire passer de la biere en contrebande.

- C’est pour mon pere. Il aime bien consommer cette marque de
biére.

- Ah oui ? Qu’allons-nous faire ?

- Qu’allons-nous faire ?

- Oui ! Qu’allons-nous faire ? C’est a toi de voir. Si tu veux
offrir cette bouteille de bicre a ton pére, c’est a toi de nous dire
ce que nous allons faire.

- Ah, bon ! je n’ai qu’une pi¢ce de cent francs.

- Allez, tu donnes deux cents et I’affaire est classée.

- Tenez !

- C’est bien, mon brave.

En dehors de cette bouteille, rien de dangereux pour la sécurité de la
République des Bifouiti n’est découvert. Le véhicule peut repartir.

Le chauffeur récupére plus loin ceux qui ont traversé a pied par le vieux
pont. Ils n’ont pas été inquiétés par les soldats. Les fauteurs de trouble ne se
promenent jamais a pied.

Le fleuve en contrebas se jette dans des gorges encaissées. Malgré sa
science, I’homme blanc n’a pas réussi a commander le Grand Fleuve. Les
journaux ont annoncé la veille la mort d’un étranger. Il a défié les dieux des
cataractes. Les eaux tumultueuses ont eu raison de sa témérité. Le corps de
I’importun n’a pas €té retrouvé. Son canot a été récupéré par un hélicoptere
de la police fluviale.

1ls sont fous, ces blancs!
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Venir de Mputu pour finir sa carriere dans le ventre d’un caiman !

Dominant le vacarme de la musique, un jeune homme d’une trentaine
d’années explique a la personne coincée a coté de lui.

Oui, mon frére ! A la radio, on a dit que ¢’était un accident. En
réalité ce journaliste blanc était déja mort avant qu’on ne le
balance dans le grand fleuve.

De quoi est-il mort ?

D’une indigestion de plomb ! C’était un mercenaire déguisé en
journaliste. Il posait des questions : a gauche, a droite...

Quelles questions ?

Je n’étais pas la pour les entendre.

Il se penche vers lui et lui souffle a I’oreille. J’entends la conversation:

11 ajoute :

14

Tu n’as pas remarqué tous ces mercenaires qui circulent
nuitamment armés dans les rues de Bifouiti ? Les Mindjula
préparent un coup d’Etat, mon frére. Une épuration ethnique...
Les « Enfants de Papa » sont mobilisés dans les marécages de
I’Ouest et n’attendent que le signal pour attaquer la ville. Le
gouvernement a embauché des mercenaires pour les empécher
de nuire. Je te le dis, mon frére. Tu es de la méme tribu que
moi... Nous et nous... Garde le secret.

Comment le sais-tu ?

Hé ! Mon frére, j’ai mon cousin qui est agent secret. Il me
raconte tout ce qui se passe dans son service.

Et le secret professionnel ?

Ah! Ah! Ah! Tu viens d’ou, mon frére ? Tous les murs ont
des oreilles. Pas de censure avec radio-trottoir.

H¢, mon frere ! Il n’y a jamais de fumée sans feu. Quand radio
-trottoir s’en méle, le feu a déja pris. Le rdle des politiciens est
de chercher a I’éteindre, a camoufler la vérité. La vérité se
trouve dans la rue. La disparition de cet espion est I’ceuvre des
services d’extermination des Mindjula. Méme le meilleur agent
James Bond 007 finit par mourir, mon frere.

Ce n’est pas vrai, cousin. Un acteur ne meurt jamais. Le jeune
homme dans un western tire toujours le premier.

Dans les films, 1’acteur principal n’affronte pas tout un peuple.
Et puis nous ne sommes pas des Apaches. Je te dis, mon frere,
que pour ce mercenaire, la mort a ét¢ une intervention des
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« Enfants de Papa ». N’en parlons plus si tu ne veux pas me
croire.

Avec tous les mensonges qui circulent a Bifouiti, on ne sait plus qui croire.

Mon baluchon est coincé entre mes jambes. Les passagers sont serrés
comme des sardines dans une boite. Le moindre geste me cofite un grand
effort. Je ne peux allonger le bras, la jambe sans recevoir un torrent de
protestations et d’insultes. Les crampes attendent le moment propice pour
lancer leur cri de guerre.

Un coup de frein brutal précipite les passagers les uns sur les autres. Il ne
s’agit que d’une crevaison de pneu. Il faut réparer. Un petit village se dresse
a quelques metres.

Au bord de la route, un tonneau métallique sert de table de vente
improvisée. Des fruits y sont entassés. Les bananes et les mangues attendent
le passant affamé.

Un peu loin, une vieille femme est courbée sur un « tipaki ». Je m’approche
d’elle :

- Bonjour, madame. Je peux avoir de 1’eau ?

Au son de ma voix, elle sursaute. Elle tourne la téte. A peine m’a-t-elle fixé
des yeux qu’elle devient livide. Son regard me viole. La femme regarde a
travers mon étre. Son esprit me scanne. Je me sens mal a 1’aise.

Elle se met a transpirer a grosses gouttes. Elle dit d’une voix atone :

- Rentre chez toi. Les nuages du danger se sont accumulés sur ta
téte.

Interdit, je demande :

- Quel danger ?

- L’ombre de la mort a pris son envol. Un des tiens se penche sur
ton corps. Le vampire veut sucer ton sang. Le nceud coulant se
forme. Les « Mindjula » sont a tes trousses. IIs veulent le cceur.
Ils veulent I’avoir a tout prix.

- Les « Mindjula » ?

- Oui ! Les « Mindjula » !

Je réagis :
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- Je n’ai rien a faire avec les « Mindjula ». Je ne sais méme pas
ou ils se terrent.

- Le Laa a voilé sa face. L’étoile perd sa clarté. La lune vomit du
sang. Le soleil déverse des excréments. L’oracle vient de
parler. Que ceux qui ont des oreilles entendent !

Un silence de mort suit la tirade.
L’air se glace.
« Dieu vient de passer ».

La vieille femme se désintéresse de moi. Elle a repris son activité. La vie a
repris son cours.

- Expliques-toi, « maman ».
Je n’existe plus. Elle ne m’a méme pas offert de I’eau. Elle ne semble pas
folle. Son avertissement est a prendre au sérieux.

La menace est réelle.
Quelque chose d’impalpable me convainc de cette évidence.
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