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LA CURÉE DES MINDJULA

ÉPISODE IV
(Ya)

Un klaxon se fait entendre.

- C’est ton oncle. Va vite ouvrir le garage.

Je me précipite. 

Mon  oncle  met  la  voiture  au  garage  après  une  savante  manoeuvre.  Il 
descend.  Je  lui  subtilise  la  « mallette  diplomatique » qui  contient  les 
documents nécessaires pour son travail.  Nous ressortons dans la rue pour 
prendre le petit portail qui donne directement accès à la porte d’entrée de la 
maison.

Le crépuscule  est  tombé.  Les passants  se  font  de  plus  en plus  rares.  Ils 
semblent pressés de rentrer chez eux avant que la nuit tropicale noie tout sur 
son passage. 

Oncle Buck semble marqué par une longue journée. Mais dans sa voix on ne 
perçoit aucune émotion particulière.

- Alors, mon petit, on a été agressé ?

J’opine de la tête. Je lui fais le récit des événements. Il écoute attentivement 
pendant qu’on se dirige vers l’entrée principale de la maison. Une flamme 
s’est allumée dans son regard. 

- Ecoute, j’ai décidé que tu partes à Manku, dans une semaine 
peut-être… Le temps qu’on organise tout cela…

Est-il au courant de la lettre en provenance de Manku ? Il aurait dû faire de 
la résistance à l’annonce de ce projet de voyage. Il n’a jamais apprécié que 
je parte en voyage tout seul pour une destination aussi lointaine. C’est lui 
qui me propose de partir…C’est suspect… Oncle « Buck » et oncle Bouwu 
ont  certainement  parlé  de  ce  voyage  lors  de  leur  dernier  entretien 
confidentiel. 
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C’est une machination. 
Tout le monde veut que j’aille à Manku.

Je ne comprends pas. 
Depuis ce matin, tout est étrange. 

Mon enthousiasme pour le voyage s’effondre.
Un groupe de six personnes apparaît au coin de la rue. Ils se rapprochent. La 
lumière  du lampadaire  à  l’angle  de  la  rue est  encore hésitante.  Elle est 
insuffisante pour distinguer les traits de individus. La rue s’est finalement 
vidée. 

Au moment où je pose la main sur la poignée de la porte d’entrée, le groupe 
est déjà à notre hauteur. Oncle « Buck », qui restée derrière moi, leur fait 
face. Je me retourne pour les examiner. 

Ce ne sont pas des gens du quartier. A cette heure c’est rare que les gens 
viennent  rôder  dans  un  quartier  aussi  tranquille.  La  difficulté  des 
déplacements et des moyens de locomotion incite les gens à rentrer chez eux 
avant que la nuit ne tombe réellement. 

Les hommes ont  des mines patibulaires.  Des barbes de six mois ornent 
leurs mentons. Des cheveux hirsutes, arrangés à la manière rasta, tombent 
sur leurs épaules.  Vêtus de guenilles et de treillis déchirés de l’armée, ils 
donnent  l’impression d’avoir  participé à  une opération de survie  dans la 
jungle.  L’odeur  qui  les  précède  suffirait  à  faire  déguerpir  un  putois. 
Sûrement qu’ils n’ont pas pris de bains depuis des temps immémoriaux. 

Le Ministre de l’Intérieur tout à l’heure annonçait que des  troubles avaient 
eu  lieu  dans  les  quartiers  du  Soleil  Levant.  Des  bandes  de  rebelles  en 
haillons sillonnaient les quartiers depuis quelques jours. Ils disparaissent à 
l’aube.  Certainement  qu’ils  rôdent  dans  les  quartiers  du  Soleil  Couchant 
cette nuit. 

Que font les forces de l’ordre pour les appréhender ?  Les F.S. (prononcez 
Fesses) chargés de garantir l’ordre et la sécurité dans le pays ont mis sur 
pied une réseau inextricable de racket et de corruption, avec la bénédiction 
des cadres du parti Unique et Inique et des officier supérieurs de l’armée. 
Tout le monde veut « boukouter ». On doit fait preuve de créativité pour 
gagner le plus d’argent possible. Sans cela, comment pourrait-on entretenir 
leurs nombreux « bureaux » et acheter les derniers véhicules tout terrain qui 
leur permettent de parader sur l’unique route goudronnée de la capitale de 
Bifouiti ?
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Celui qui semble être le chef comme l’indique la longueur et la puanteur 
accentuée  de  son  système  pileux  s’est  approché  de  nous.  Je  me  recule 
instinctivement pour ne pas respirer les effluves dégagés par l’individu. Je 
m’attends à ce que des flammes de dragon sortent de sa bouche. L’homme 
s’exprime  correctement  avec  un  léger  accent  des  gens  des  contrées  de 
l’Ouest.  Sa  voix  est  chaleureuse  et  passionnée.  Elle  s’harmonise 
parfaitement avec ses yeux d’halluciné.

- Que  la  paix  soit  avec  vous,  mes  frères.  Je  suis  le  pasteur 
Kundu,  l’envoyé  de  « Papa Prophète».  N’ayez  pas  peur,  les 
« Enfants de Papa » viennent vous libérer.

- Nous  libérer…,  nous  libérer  de  qui…  de  quoi…,  s’étonne 
tonton « Buck » ?

- Libérer le peuple des d’années d’obscurantisme sous le joug de 
ce  Parti  Inique.  « Papa Prophète»  veut  que  l’on  libère  son 
peuple du joug des tortionnaires.

- « Papa Prophète» ?
- « Papa Prophète»  nous envoie dire  au tyran  qui gouverne le 

pays  des  Bifouiti : « pharaon,  renvoie  mon peuple  pour qu’il 
me serve. Si tu refuses de les renvoyer, voici que je frappe tout 
le territoire d’une plaie. Les morts et les vivants prendront les 
armes pour la libération.  Si ce n’est  pas suffisant,  même les 
pierres se battront pour le peuple. »

Le contenu du message incite au rire. Mais les circonstances et le sérieux 
avec lequel s’exprime le prêcheur indiquent que ce n’est pas de la blague et 
ôtent toute envie de rigoler. 

Le pasteur continue son sermon sans se préoccuper de notre appréciation.

- L’Exode, le mouvement du peuple de Nzambi ya Mpoungou, 
s’approche.  L’heure  est  venue  où  se  réalisera  la  parole  de 
« Papa Prophète ».  La longue marche dans les sentiers  de la 
brousse et la forêt pour apprécier la valeur du régime sans sel et 
sans sucre…Béni soit les Mi-Hi-Ndju, mes frères…

- Béni soit les Mi-Hi-Ndju, …, reprennent en chœur les autres 
hommes ! Béni soit les Mi-Hi-Ndju … !

Kundu lève les  yeux  et  les  bras  vers  le  ciel.  Il  s’adresse  à  la  ville  et  à 
l’univers entier :

- Bifouiti…, Bifouiti…La ville qui tue les prophètes du Mi-Hi-
Ndju et qui lapide ceux qui lui sont envoyés… Combien de fois 
« papa » a voulu rassembler tes enfants de la manière dont une 
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poule rassemble ses poussins sous ses ailes§ mais tu ne l’a pas 
voulu. Vois ! Ta maison t’est abandonnée. Béni soit le Mi-Hi-
Ndju, mes frères…

- Béni soit les Mi-Hi-Ndju … ! Béni soit les Mi-Hi-Ndju … !

L’hystérie atteint son paroxysme. Ils hurlent à pleine voix.

- Béni soit les Mi-Hi-Ndju … ! Béni soit les Mi-Hi-Ndju … !

De derrière les fenêtres fermés des maisons avoisinantes, nous sentons que 
les voisins aux aguets se sont barricadés. Ils ont dû téléphoné au poste de 
police pour demander l’intervention des F.S. (prononcez Fesses). Le temps 
qu’ils arrivent… Ce n’est pas même pas sûr qu’ils viennent…Tout le monde 
sait que les agents très spéciaux des forces de sécurité tiennent beaucoup  à 
leur peau et n’interviendront que lorsqu’ils seront convaincus qu’il  n’y a 
plus de danger. On ne les verra qu’au lever du jour et ce sera trop tard pour 
les  riverains.  Personne n’ose  sortir  pour  intervenir.  A quoi  cela  servirait 
lorsque  l’on  a  des  fanatiques  religieux devant  soi ?  Nous retenons  notre 
souffle. Surtout ne pas faire des gestes agressifs pour ne pas envenimer la 
situation., Nous ne savons pas si ces personnes sont de fous inoffensifs ou 
de dangereux criminels prêts à tout pour assouvir leur soif du sang.

- Béni soit les Mi-Hi-Ndju … ! Béni soit les Mi-Hi-Ndju … !

Le  Pasteur  Kundu s’adresse  à  toute  la  population  calfeutrée  derrière  les 
volets et les stores fermés des habitations:

- Ne sortez pas de vos maisons la nuit. Des grands événements 
sont  en  branle.  La  libération  du  peuple  est  en  marche.  Les 
renforts  atteindront  bientôt  les  portes  de  la  ville.  Nous 
attendons les armes pour vous libérer. « Papa Prophète » a dit 
que l’armement lourd arrive. Dans quelques jours la ville sera à 
nous. Et commencera alors l’Exode, le mouvement du peuple 
de  « Nzambi  ya  Mpungu ».  Nous  quitterons  Babylone  pour 
retrouver Sion. Béni soit les Mi-Hi-Ndju… ! Béni soit les Mi-
Hi-Ndju … 

- Béni soit les Mi-Hi-Ndju … ! Béni soit les Mi-Hi-Ndju … 

Les hommes s’éloignent de nous en continuant de scander leurs cris. Nous 
poussons un ouf de soulagement. La situation était explosive. Heureusement 
ces énergumènes n’étaient pas armés. Et qu’ils n’étaient pas nombreux… ! 
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Personne ne peut se dresser contre une meute de lycaons en chasse… ! 
Qui peut tenir tête à une armée de babouins ? 

Les hyènes en bande sont plus dangereuses que le plus courageux des lions.
Nous apprêtons à entrer dans la maison, Oncle « Buck » marche comme un 
somnambule.  Lui  d’ordinaire  si  vif  semble  profondément  marqué  par  la 
scène que nous venons de vivre. Je suis surpris par son attitude de boxeur 
sonné dès le premier round. Il y a anguille sous roche.

Il n’ya pas de fumée sans feu. 
Quand les poils sentent le roussi, le feu est déjà roi.

Quand le doigt est pris dans l’engrenage, il n’y a plus moyen de faire 
marche en arrière.

A moins d’arrêter toute la mécanique ! 
Qui peut mettre en panne la marche du temps ? 

Qui peut  se mettre en travers de la route du Mi-Hi- Ndju ?
Qui peut arrêter le déferlement de la Curée des Mindjula ?

- Attendez ! Une seconde, s’il-vous plait !

Un des Mi-Hi-Ndju  a fait demi-tour pour nous interpeller. Que nous veut-
il ? Nous rançonner ?

- Vous  avez  du feu  par  hasard,  demande t-il  à  haute  voix  en 
présentant t du bout des doigts un mégot de cigarette ?

- Non, je ne fume pas, rétorque sèchement tonton « Buck ».

L’homme s’est rapproché. Il ouvre vivement la paume de sa main gauche et 
le présente à tonton « Buck ». J’ai  le temps d’apercevoir  à la lumière de 
l’ampoule de l’entrée de la maison un caillou blanc. Il referme sa main. Tout 
s’est  fait  rapidement.  Je  jette  un  coup  d’œil  sur  le  visage  de   tonton 
« Buck ». Il garde son impassibilité. Le geste de l’individu ne semble pas le 
surprendre. 

- Parle, intime t-il à voix basse à l’individu.

Ce dernier chuchote :

- Tout ce discours n’est qu’un prétexte pour camoufler les varis 
objectifs  de  l’opération.  Les Mi-Hi-Ndju  ont  pour  mission 
principale de récupérer le Cœur. S’ils n’y arrivent pas, toute la 
ville  sera  mise  à  feu  et  à  sang.  Pour  l’instant  les  gros  des 
troupes sont stationnés à une quinzaine de kilomètres de la ville 
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et  attendent  l’armement  qui  leur  sera  livré  par  parachutage 
nocturne dans trois jours. A ce moment tout sera perdu. 

Il  prend  son  souffle.  Il  regarde  derrière  son  épaule  pour  vérifier  si  ses 
équipiers se sont vraiment éloignés. Il parle précipitamment :

- Le gosse est en grand danger. Il faut le mettre à l’abri le plus 
tôt possible avant que la ville ne soit bloquée. Dès demain, il 
doit  partir  en lieu sûr.  Le  Cœur doit  être  sauvé à  tout prix. 
C’est la décision du Rassembleur. 

- Je ferai le nécessaire, répond « Buck ».
- Alors,  au  revoir.  Je  dois  continuer  ma  mission  d’infiltration 

pour savoir ce que mijotent les Mi-Hi-Ndju. Le Rassembleur 
vous  contactera  dans  quelques  jours  pour  vous  expliquer  en 
détail  la  situation.  Mais  gardez  espoir,  la  situation  est  sous 
contrôle. Honni  soit  les Mi-Hi-Ndju ! Maudit  soit  les Mi-Hi-
Ndju !

Il s’éloigne. Il disparaît comme happé par les ténèbres. Comme s’il n’avait 
jamais existé… Tonton « Buck » se tourne vers moi :

- C’est décidé. Demain, tu iras à Manku 

Incrédules !
Vous vous gaussez de moi !

Moi, Ununu, qui  faillis avoir des cheveux blancs, 
Des sourcils blancs, 
Des favoris blancs, 

Des moustaches blanches  avant l’âge mûr !
Le danger se précise. 

Je me revois en rêve à la gare routière du Grand Marché de Bifouiti Bas.

Le marché de Bifouiti  Bas s’infiltre  dans les ruelles  avoisinantes.  Sur la 
station des bus, les véhicules s’alignent pour attendre les passagers qu’ils 
amèneront vers des destinations diverses. Toutes les sociétés de construction 
automobile  sont  au  rendez-vous  :  les  Japonaises,  les  Françaises,  les 
Britanniques,  les  Américaines,  les  Coréennes,  les  Allemandes,  les 
Soviétiques… C’est la vitrine d’un véritable impérialisme automobile. Mais 
ces  dernières  années,  l’Empire  du  Soleil  Levant  a  pris  une  longueur 
d’avance sur les autres constructeurs. Quatre vingt dix pour cent du parc 
automobile de la ville est japonaise.
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Sur le fronton de chaque véhicule s’étale en lettres de couleur le nom que le 
propriétaire a bien voulu accorder à son bien.

- Air Matondo
- Concorde
- Chacun pour soi, Dieu pour tous
- Alléluia
- Nkembo kwe Yahvé
- Nzambi ko ké
- Wendi ku zulu, waku wa tekila kô
- Nlembo mpuntu ni zuka na zuka

Tonton « Buck » a bataillé dur pour me faire monter dans un des autobus. 
Le soleil de plomb au rendez dès huit heures du matin  n’a pas arrangé pas 
les choses. On a attendu longtemps pour trouver un véhicule à destination de 
Manku. La route est trop abîmée. Très peu de personnes ne veulent courir le 
risque de casser leurs amortisseurs sur ce trajet. Ce n’est pas rentable pour 
les  camionneurs.  Ils  préfèrent  faire  des  « demi-terrains »,  c’est-à-dire 
s’arrêter  à  mi-chemin  et  faire  payer  le  double  du  prix  du  transport  aux 
passagers pour poursuivre la route. Cette pratique est décriée par tous les 
usagers, mais que peuvent-ils faire dans un pays où les lois n’existent que 
pour ne pas être appliquées ?

Le véhicule a été baptisé « Nzambi kene mputu kô ». 

Oui ! Dieu pourvoit à tout. 
Sans lui, je ne serai jamais revenu vivant de ce voyage.

Si je savais ce qui m’attendait, je ne serai jamais parti contre l’avis de 
mes parents.

Hélas ! Personne, à part les grands « nganga » - et encore- ne peut  
sonder les profondeurs de l’avenir.

Les Génies gèrent la terre à leur guise et n’ont de comptes à rendre aux 
mortels.

Les  inévitables  « chargeurs »  entassent  les  passagers  comme  des  porcs. 
Après Dieu, ce sont eux les maîtres de la station routière. A la fin de la 
journée,  toutes  les  « ndumba » de la  ville  leur  tournent  autour  pour  leur 
soutirer jusqu’à la dernière pièce tout le trésor qu’ils  ont entassé dans la 
journée rien que pour charger les bus.

- Cinq-cinq, hurlent-ils.
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Ils installent les passagers sur les sièges. Les sièges d’origine ont disparu 
déchiquetés par les assauts quotidiens des passagers. On les a remplacés par 
des banquettes en bois.

L’automobile est bondée. Comment peut-on s’asseoir à cinq sur des sièges 
prévus pour trois personnes ? 

- Ajoutez ! Ajoutez !
- Monsieur, il y’ a encore de la place dans ce coin.
- Madame, poussez-vous. Arrangez votre derrière ! 

La hargne des « chargeurs » ne laisse pas le choix aux usagers. Les policiers 
ne  voient  jamais  la  surcharge  des  véhicules.  Les  chauffeurs  et  eux 
s’entendent comme larrons en foire. Les agents de l’ordre ne s’énervent que 
lorsqu’un chauffeur  de camion est  en situation régulière.  A la  place  des 
papiers en règle, ils préfèrent qu’on leur remette des « haricots » pour leurs 
enfants.

- Tu crois que ce sont tes papiers que les enfants vont manger ce 
soir ?

Il suffit de leur glisser un billet de banque pour circuler librement, même 
sans permis de conduire. Le Shérif de la ville ne lutte pas contre de telles 
pratiques.

- Mes hommes sont intègres, dit-il chaque fois qu’il passe à la 
télé. Si vous avez des preuves qu’ils sont corrompus, venez les 
dénoncer dans mon bureau. Je les châtierais moi-même.

Quel chauffeur de « foula- foula »  ou de taxi serait assez  fou pour se mettre 
le chef de la police sur le dos ? La délation est le chemin le plus court pour 
se retrouver dans une sépulture au cimetière municipal du centre ville, après 
une séance d’interrogatoire musclée au commissariat central de Bifouiti, « la 
Ville de l’ambiance et de la tolérance».

Le bus démarre. 

Tonton « Buck » me fait  un grand signe de la  main.  Il  m’a déjà,  donné 
toutes les instructions pour que mon séjour se passe bien.

Il y a beaucoup de choses qu’il n’a pas voulu m’expliquer. Pourquoi fallait-
il que j’aille aussi tôt à Manku ? Et les Mi-Hi Ndju ?

- Les Mindjula !
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- Mindjula ou Mi-hi- Ndju, qu’importe ? Je ne comprends rien à 
ces charabias.

- Ce ne sont pas des charabias.

Il se tait. Sa voix se fait grave et songeuse :

- Cela fait vingt ans que je n’ai plus remis les pieds à Manku, le 
village de nos ancêtres. Même ton défunt père ne voulait plus y 
aller.

- Ah !...Pourquoi ?
- Les « Mindjula » !
- Les « Mindjula » ?
- Oui, les « Mindjula » ! 

Il explique.

La  société  mercantile,  fruit  du  contact  entre  les  colonisateurs  et  les 
indigènes, fit de l’argent le symbole de la réussite sociale. Pouvoir, argent et 
corruption se confondirent. Des associations de malfaiteurs virent le jour. 
Parmi les plus influents et les plus implacables, les « Mindjula »… 

Se moquant de l’harmonie du  Laa, mêlant les rites de sorcellerie Mi-Hi-
Ndju à la magie noire, ils écumaient les cimetières des contrées des pays des 
dix Rivières pour renforcer leurs pouvoirs. Manku la Belle avait été épargné 
par le fléau pendant deux siècles. Mais à la mort des anciens, garant du Laa, 
depuis  la  période  des  indépendances,  elle  aussi  avait  basculé  dans 
l’indicible : le règne des Mindjula. Le nombre de morts suspectes dans le 
comté avait déclenché la panique dans la région. Il n’y a pas de fumée sans 
feu. Les microbes ne tuent pas les noirs. Seuls les sorciers sont capables de 
les  tuer.  L’ombre  des  Mindjula  planait  maintenant  sur  la  région.  Aussi 
féroces que les hommes caïmans, les adeptes du Mi-Hi-Ndju semaient la 
terreur et la mort dans la brousse les nuits de pleine lune. 

Oncle « Buck » n’a   plus un parent direct  à Manku.  Oncle Bouwu n’est 
qu’un cousin éloigné.

J’ai  écouté  les  explications.  Ce  ne  sont  que  de  vieilles  légendes  pour 
épouvanter les petits enfants. Moi, je suis déjà grand. Je suis surpris que mes 
parents  y  croient.  Je  ne  crois  pas  à  toutes  ces  histoires  de  sorcier  et  de 
bonnes femmes. Des déterreurs de cadavres ? Et quoi encore ? 

Je l’ai interrogé sur le caillou blanc dans la main du soi-disant Mi-Hi-Ndju. 
Je lui ai demandé qui était le Rassembleur. Et le Cœur ?
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Il s’est enfermé dans un mur de silence.

Le boy chauffeur s’est accroché d’une main à la toiture. Telle une fourmi 
magnan, il ne lâchera pas prise jusqu’à ce que l’on arrive à destination. Il 
encourage de la voix le chauffeur à forcer l’allure :

- Casse le moteur, « père ». Sur chaque centaine de kilomètres, 
ajoute le chiffre vingt. Si tu croises une vielle maman, passe-lui 
sur le corps. 

Il récite les arrêts programmés:

- Vatican, Place de la Statue, Maison Blanche, Pont de la Tortue, 
La  Fondrière,  Rond  point  de  la  Discorde,  Boulevard  des 
Soldats Pendus, Commissariat central, Station Texaco, Marché 
Regarde-moi, Village Makila, Croisement Mbanza Mputu, tout 
droit Manku Village….  

La  torpille  bondit  sur  les  nids  de  poule  et  les  dos  d’âne  sous  les 
applaudissements des passagers. Des baffles rafistolés accrochés en haut de 
l’habitacle vomissent un rythme de ndombolo. Les clients ont une attirance 
particulière pour les camionneurs qui possèdent les derniers morceaux de 
soukouss et de ndombolo. 

Les routes  empruntées  par  les  transporteurs   longent  le  Grand Fleuve et 
serpentent  entre  les  canyons,  les  cuvettes  et  les  forêts  -  galeries.  Aucun 
contrôle technique des automobiles n’est exigé. Le manque de moyens de 
transport fait que les fonctionnaires de la police routière ferment les yeux 
sur l’état des véhicules. Il n’est pas rare qu’un camion se renverse dans un 
ravin. Les passagers n’ont pas peur de la mort. Il faut bien mourir un jour ou 
l’autre. Dieu Mpungu Tulendo, le Tout-puissant, appelle auprès de Lui qui 
Il veut, quant Il le veut, disent avec philosophie les Bifouiti.

Le contrôleur avertit les passagers.

- Ceux  qui  n’ont  pas  de  pièces  d’identité  vont  descendre  et 
traverseront  le  vieux  Pont  de  la  Tortue  à  pied.  Qu’ils  nous 
attendent sur l’autre rive. Les contrôles sont systématiques ces 
derniers temps. 

Une  demi-douzaine  de  personnes  descendent  prestement  en  grommelant 
contre la soldatesque qui  – que le Ciel les étouffe - perd son temps et celui 
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des  autres  dans  d’interminables  contrôles  de  police  pour  découvrir 
d’aléatoires conspirateurs. Les miliciens qui gardent le pont ne s’intéressent 
pas aux piétons.  Comme si cette espèce d’individus ne peut pas compter 
dans ses rangs des terroristes !

A l’entrée du grand pont qui enjambe le Grand Fleuve, le véhicule marque 
un arrêt. Le pont a été baptisé par le peuple Pont de la Tortue à cause de 
toutes les tracasseries policières qui font qu’on ne peut le traverser qu’à une 
allure de tortue.

Un barrage de police divise à cet endroit la ville et le pays en deux zones, 
presque en deux républiques. Armés de Kalachnikovs, les miliciens se ruent 
sur la camionnette.

A  l’écart,  un  officier  blanc  de  la  Garde  Prétorienne  du  Président  de  la 
République, supervise l’opération. Avec la couleur de sa peau, il ne passe 
pas inaperçu. Les conseillers militaires blancs ont remplacé les coopérants 
civils de l’enseignement et de la santé. Le nombre d’uniformes dans la ville 
a augmenté d’une manière exponentielle.

Les miliciens savent à peine lire et écrire. Ils « ont mangé leur bic » depuis 
le cours élémentaire. Certaines cartes d’identité sont examinées à l’envers. 
On recrute dans les milices paramilitaires tous les jeunes au chômage sans 
se préoccuper de leur niveau intellectuel. 

Les  créateurs  de  blagues  ont  trouvé  une  nouvelle  unité  de  mesure :  le 
« taire ». Il se définit comme étant l’étalon de l’intelligence des militaires. 

Les plus intelligents – les officiers– ont un quotient intellectuel  évalué à 
plusieurs « kilotaires ». 

Le cerveau des sous–officiers atteint les « décataires » et les « centitaires ». 

Les soldats, s’arrêtent à quelques « militaires ». Ils ne discutent jamais 
les ordres des supérieurs. Ils savent se taire et obéir. Ils accomplissent les 
missions périlleuses avec l’innocence de la bêtise. Ils acceptent de tirer 
sur la foule qui marche pacifiquement. Ce sont les perles recherchées par 
les agents recruteurs. 

- Hé ! Toi, beugle un soldat.

Il s’adresse à une vieille femme. Le service militaire lui a fait oublier que les 
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femmes âgées doivent être appelées « maman » ou à la rigueur « tantine ». 
Ce  manque  de  respect  dénote  l’absence  de  « ti-muntu »,  c’est-à-dire  de 
bonnes manières.

- Tu t’adresses à moi, mon fils ?
- Je ne suis pas ton fils. Tes papiers ne sont pas en règle.
- Quoi ? Cela fait vingt ans que je passe sur ce pont toutes les 

semaines.  C’est  la  première  fois  que  mes  papiers  sont 
contestés. Que reproche–tu à ma carte d’identité ?

- Elles datent de 1960, la date de l’indépendance. Cela fait déjà 
quarante ans.

- Et  alors ?  Nous  sommes  toujours  indépendants  depuis  lors. 
Pourquoi veux-tu, mon fils, que je change de carte ? 

- Cette carte est périmée.
- Mais moi je ne suis pas périmée, mon fils. C’est bien ma photo 

et mon identité qui est dessus, mon fils.
- Ne m’appelle pas mon fils.  Il faut que tu te fasses faire une 

nouvelle carte :  celle  de la  nouvelle  République populaire  et 
démocratique de Bifouiti.

- La nouvelle République ?  Il y’ en a eu tellement que je ne m’y 
retrouve plus, mon fils.

- Cela  fait  trois  fois  en  deux  décennies  que  la  République  a 
changé de nom. Tu n’es pas au courant ?

- Rien n’a changé ces dernières années !
- Allez, Madame, au poste de police. Viens expliquer toi-même 

ta négligence au « sous-off ».

Les  vieilles  cartes  datant  de  l’Indépendance  ont  été  remplacées  par  de 
nouvelles cartes informatisées. Dans la pratique, personne ne se préoccupe 
de ces innovations. Ce qui  intéresse les militaires, c’est l’argent. Il suffit 
qu’on leur propose des « haricots pour leurs enfants » pour qu’ils oublient 
aussitôt la date de validité d’une carte. Un billet de cinq cents francs CFA 
suffit pour franchir tous les postes de contrôle. 

La corruption, aggravée par la crise économique, règne dans tout le pays des 
Bifouiti. Tout prétexte est bon pour sucer jusqu’à la moelle le peuple.

On relâche la vieille femme dès qu’elle sort une pièce de cent francs du 
coffre-fort  que  constitue  le  nœud attaché  avec  le  bout  de  son  pagne  de 
dessus. Le soldat consent enfin à l’appeler « maman » et à lui souhaiter un 
bon voyage.

- Faut changer de carte la prochaine fois, « maman ». Sinon je ne 

12



DANIEL MATOKOT                                                    LA CURÉE DES MINDJULA
________________

te  relâcherai  pas  aussi  facilement.  Voici  mon  adresse.  Je 
pourrai t’aider dans les démarches administratives si tu as de 
l’argent.

- C’est entendu, mon fils. 

Les  soldats  n’ont  pas  envie  que  le  peuple  change d’habitude.  Comment 
vont-ils vivre si tout le monde a des papiers en règle ? Ils ne comptent que 
sur le racket pour se nourrir. Le système fonctionne bien ainsi. Personne n’a 
rien à y redire.

Le bus a été fouillé de fond en comble. Un passager a caché une bouteille de 
bière dans son sac. 

- C’est interdit de faire passer de la bière en contrebande.
- C’est pour mon père. Il aime bien consommer cette marque de 

bière.
- Ah oui ? Qu’allons-nous faire ?
- Qu’allons-nous faire ?
- Oui !  Qu’allons-nous  faire ?  C’est  à  toi  de  voir.  Si  tu  veux 

offrir cette bouteille de bière à ton père, c’est à toi de nous dire 
ce que nous allons faire.

- Ah, bon ! je n’ai qu’une pièce de cent francs.
- Allez, tu donnes deux cents et l’affaire est classée.
- Tenez !
- C’est bien, mon brave.

En  dehors  de  cette  bouteille,  rien  de  dangereux  pour  la  sécurité  de  la 
République des Bifouiti n’est découvert. Le véhicule peut repartir. 

Le chauffeur récupère plus loin ceux qui ont traversé à pied par le vieux 
pont. Ils n’ont pas été inquiétés par les soldats. Les fauteurs de trouble ne se 
promènent jamais à pied. 

Le  fleuve  en  contrebas  se  jette  dans  des  gorges  encaissées.  Malgré  sa 
science, l’homme blanc n’a pas réussi à commander le Grand Fleuve. Les 
journaux ont annoncé la veille la mort d’un étranger. Il a défié les dieux des 
cataractes. Les eaux tumultueuses ont eu raison de sa témérité. Le corps de 
l’importun n’a pas été retrouvé. Son canot a été récupéré par un hélicoptère 
de la police fluviale. 

Ils sont fous, ces blancs! 
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Venir de Mputu pour finir sa carrière dans le ventre d’un caïman !
Dominant  le  vacarme  de  la  musique,  un  jeune  homme  d’une  trentaine 
d’années explique à la personne coincée à côté de lui.

- Oui, mon frère ! À la radio, on a dit que c’était un accident. En 
réalité  ce journaliste  blanc était  déjà  mort avant  qu’on ne le 
balance dans le grand fleuve.

- De quoi est-il mort ?
- D’une indigestion de plomb ! C’était un mercenaire déguisé en 

journaliste. Il posait des questions : à gauche, à droite... 
- Quelles questions ?
- Je n’étais pas là pour les entendre.

Il se penche vers lui et lui souffle à l’oreille. J’entends la conversation:

- Tu  n’as  pas  remarqué  tous  ces  mercenaires  qui  circulent 
nuitamment  armés dans  les  rues  de  Bifouiti  ?  Les  Mindjula 
préparent un coup d’État, mon frère. Une épuration ethnique… 
Les « Enfants de Papa » sont mobilisés dans les marécages de 
l’Ouest et n’attendent que le signal pour attaquer la ville. Le 
gouvernement a embauché des mercenaires pour les empêcher 
de nuire. Je te le dis, mon frère. Tu es de la même tribu que 
moi… Nous et nous… Garde le secret.

- Comment le sais-tu ?
- Hé !  Mon frère,  j’ai  mon cousin qui  est  agent  secret.  Il  me 

raconte tout ce qui se passe dans son service. 
- Et le secret professionnel ?
- Ah ! Ah ! Ah ! Tu viens d’où, mon frère ? Tous les murs ont 

des oreilles. Pas de censure avec radio-trottoir.

Il ajoute :

- Hé, mon frère ! Il n’y a jamais de fumée sans feu. Quand radio 
-trottoir s’en mêle, le feu a déjà pris. Le rôle des politiciens est 
de  chercher  à  l’éteindre,  à  camoufler  la  vérité.  La  vérité  se 
trouve dans la rue. La disparition de cet espion est l’œuvre des 
services d’extermination des Mindjula. Même le meilleur agent 
James Bond 007 finit par mourir, mon frère.

- Ce n’est pas vrai, cousin. Un acteur ne meurt jamais. Le jeune 
homme dans un western tire toujours le premier.

- Dans les films, l’acteur principal n’affronte pas tout un peuple. 
Et puis nous ne sommes pas des Apaches. Je te dis, mon frère, 
que  pour  ce  mercenaire,  la  mort  a  été  une  intervention  des 
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« Enfants de Papa ». N’en parlons plus si tu ne veux pas me 
croire.

Avec tous  les mensonges qui circulent à Bifouiti, on ne sait plus qui croire.

Mon  baluchon  est  coincé  entre  mes  jambes.  Les  passagers  sont  serrés 
comme des sardines dans une boîte. Le moindre geste me coûte un grand 
effort.  Je  ne peux allonger  le  bras,  la  jambe sans recevoir  un torrent  de 
protestations et d’insultes. Les crampes attendent le moment propice pour 
lancer leur cri de guerre.

Un coup de frein brutal précipite les passagers les uns sur les autres. Il ne 
s’agit que d’une crevaison de pneu. Il faut réparer. Un petit village se dresse 
à quelques mètres.

Au  bord  de  la  route,  un  tonneau  métallique  sert  de  table  de  vente 
improvisée. Des fruits y sont entassés. Les bananes et les mangues attendent 
le passant affamé. 

Un peu loin, une vieille femme est courbée sur un « tipaki ». Je m’approche 
d’elle :

- Bonjour, madame. Je peux avoir de l’eau ?

Au son de ma voix, elle sursaute. Elle tourne la tête. A peine m’a-t-elle fixé 
des yeux qu’elle devient livide. Son regard me viole. La femme regarde à 
travers mon être. Son esprit me scanne. Je me sens mal à l’aise. 

Elle se met à transpirer à grosses gouttes. Elle dit d’une voix atone :

- Rentre chez toi. Les nuages du danger se sont accumulés sur ta 
tête. 

Interdit, je demande :

- Quel danger ?
- L’ombre de la mort a pris son envol. Un des tiens se penche sur 

ton corps. Le vampire veut sucer ton sang. Le nœud coulant se 
forme. Les « Mindjula » sont à tes trousses. Ils veulent le cœur. 
Ils veulent l’avoir à tout prix.

- Les « Mindjula » ?
- Oui ! Les « Mindjula » !

Je réagis :
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- Je n’ai rien à faire avec les « Mindjula ». Je ne sais même pas 
où ils se terrent.

- Le Laa a voilé sa face. L’étoile perd sa clarté. La lune vomit du 
sang.  Le  soleil  déverse  des  excréments.  L’oracle  vient  de 
parler. Que ceux qui ont des oreilles entendent !

Un silence de mort suit la tirade.
L’air se glace.

« Dieu vient de passer ».
La vieille femme se désintéresse de moi. Elle a repris son activité. La vie a 
repris son cours.

- Expliques-toi, « maman ».

Je n’existe plus. Elle ne m’a même pas offert de l’eau. Elle ne semble pas 
folle. Son avertissement est à prendre au sérieux. 

La menace est réelle.
Quelque chose d’impalpable me convainc de cette évidence.
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